文盲K 火星中转站

版权声明：转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
http://wenmangk.blogbus.com/logs/14672682.html

已刊载于《中国校园导刊》，转载请注明出处

 

买票回家

文盲K

 

 

第三回 特快普快有票最快 大牛黄牛回家最牛

 

    西直门立交桥是首都最雄伟壮观的大桥，也是世界桥梁建筑史上的奇迹。

    邱大优背着书包，在桥上桥下转了好几个来回，终于找到了传说中的北京北站。好隐蔽啊！停车场后面一条七拐八拐的小巷，虽然天晴，泥坑里依然填满脏水，两侧是卖大饼、汽水的摊贩。很难想象这样一个简陋的人货运转车站，离雄伟傲慢的西直门大厦和购物中心仅仅百米之遥。

所谓的火车站售票处，更像个面积有限的窝棚。这次，邱大优是吃饱了肚子、背着书包来排队的，书包里有《古今传奇》，有mp3。火车站这种是非之地，既然一时半会儿解决不了问题，就要准备持久战，为长时间排队做打算。

可是，邱大优还是失算了。因为北京北站根本没人排队啊，娘！人群像挤出来的豆包馅儿，售票厅里塞不下了，就严严实实地在大门口糊了一层。十来个窗口一起卖票，但一眼看去绝对分不出十条长龙，而是一锅用人头煮成的黑豆粥。

各种气味和装束挤在一起，扁担和编制袋挤在一起，小心！走路别不看地下，一准踩着通宵排队者的铺盖。挤到窗口的人用混着方言的普通话用力喊叫，以免自己的声音淹没在沸腾的浪潮中。要知道，重复三次售票员还没听明白你的话，你就要被后面愤怒的人群甩离窗口了。

“有没有明天到***阳的？”一件沾满灰土的蓝色工作服贴在玻璃上，大声往窗口里喊。

“到哪？是不是陕西略阳？”

“不是，早上9点多的车到***阳……”灰土工作服的头发很零乱，黑色的面孔皱纹深刻。

“是不是河南洛阳？”

“不是，是***阳！”皱纹深刻的面孔上，嘴唇有些干燥脱皮，他的目光精光闪闪的定在玻璃窗内小小的出票机上。这是一个四十来岁离家在外的中年男人。

售票员像突然想到了什么似的，问：“是不是湖南岳阳？”

“不是……”中年人着急的还想重复一遍，可是周围的人已经等不及了，人潮往前一涌，新的背影就占据了窗口的位置。中年人最后踮起脚尖喊了一句“***阳！”，他声音和身影一起迅速消失在人潮中。

邱大优挤在不同人的五官和后脑勺之间，伸长脖子吸一口空气，像焦急的鹅。旁边有个腰宽膀圆的壮实汉子，对着硕大的手机怒吼：

“对，我在北站！啊？……什么？再说一遍！……对，我说你再说一遍！……谁告诉你的！……啊？你等等，我问问！……”大汉转过头，亮开嗓子对即将挤到窗口边的同伴喊道：

“先别买了！核弹头列车，是从南站发车吗？……不是特快的，是核弹头的！”

人群忽地向前一冲，把夹在别人胸背之间的大优推了一个趔缺。新来的一伙人在往里挤，不断有低沉的嗓音在四处问：

“到赤峰的要吗？”

“赤峰的赤峰的，只加五十，只加五十……”

片刻便有犹豫已久的声音低低的回应：

“能便宜点吗？”

“兄弟，都是一个价……过来商量……”低沉的嗓音显得坚定且同样无奈。仿佛少于五十，他们自己也不能活下去了。

到底有人心一横，不肯多费整整五十块的冤枉钱，不相信窗口就买不到票，坚定地推开票贩子的手，奋力挤到窗前：

“到***的票有吗？”

“只有站票。”

“站票也行！多少钱？”

“七十五。”

兴奋的买票者突然停顿了一下，继而似乎成了惯性一样脱口而出：

“能便宜点吗？”

邱大优终于被甩出了队伍。他喘了一口气，推了推挤歪了的眼镜，赶紧把书包背到胸前。还好，拉链完整，没有被偷。来火车站之前，他以为自己很想回家；来了以后才知道，其他人比他更想回家。他想起了老家小姑的二儿子，出门打工好几年，上次回来还是他刚考上大学的时候。

今年他说挣钱了，要回来的。那现在他也在火车站搏票吗？

邱大优觉得心里很不痛快。

人潮汹涌，买不到票，但是他也不想就这么回去。他顺手翻开了门口台子上放着的一本红色塑料皮封面的车站留言本：

“敢问贵站有厕所吗？”

大优一看就乐了，哈，这哥们有意思。下面一条更逗，只有两个字：

“笔呢?”

车站回复栏里用整齐的正楷写着：

“因为用以留言的笔被盗窃损坏多支，本站不堪重负，遂决定由留言者自带笔。不便处请您原谅。”

邱大优饶有兴致的翻开下一页，上面赫然写着：

“我是黄牛，现有至上海，南昌，广州等多张车票出售，有意者请拨打13*********。”

回复栏密密麻麻一片，一哥们愤愤地写道：“大哥，空号啊！”

另一哥们的笔迹小心翼翼：“可能已经进去了？”

车站回复依然是整齐的正楷：

“希望你是开玩笑的，否则请到公安部门自首。联系电话：110”

不过，所有的留言里，给人印象最深的在第四页：

“今天下午北京时间15点，我会在北京西站第四候车厅进门左手边第三排第17个座位底下放置炸弹一枚，连有红蓝两根线，外有密码锁。如想知道密码，请车站负责人速拿北京－重庆的卧铺车票来换。否则后果不堪设想！”

离开北京北站，大优又辗转跑了北京西、北京站。神仙们并没有因为他坚忍不拔的意志和虔诚求票的心情所打动，无论佛祖、耶稣还是安拉，谁也没有出面帮忙，给他弄来一张票。北京市内的交通状况并不比火车票的情况好多少，有那么几次大优甚至动了骑车回老家过年的念头。

深夜，邱大优歪歪斜斜的回到宿舍，打开电脑，看到有人回复了他的帖子：

“北京——哈尔滨的票买不到，哪位大牛能告诉我怎么办吗？”

“大牛不能，黄牛能。”